塞维利亚旅游景点地图
檔案文化 > 人物縱橫

穆旦:中國遠征軍中的詩人

作者:梁麗婷

來源:中國檔案報

2019-06-03 星期一

青年穆旦

????2018年初,電影《無問西東》上映,深受好評。在片尾的“彩蛋”中,出現了詩人穆旦的身影。與片尾中梅貽琦、梁啟超等聲名赫赫的文化巨人相比,穆旦的名氣在社會大眾中可能不高,但他一生的傳奇色彩和精神光芒卻毫不遜色。1942年,國立西南聯合大學(以下簡稱“西南聯大”)教師穆旦參加中國遠征軍,在緬甸戰場九死一生,這段刻骨銘心的經歷在他的詩歌創作中有生動而深刻的展現。

西遷之路:見證一個民族的“起來”

????穆旦(1918-1977),原名查良錚,祖籍浙江海寧,生于天津。海寧查氏為江南名門望族,康熙帝南巡時,曾為其宗祠御賜“唐宋以來巨族,江南有數人家”門聯,以示褒獎。近現代名人查濟民、查良釗、查良鏞(金庸)等均為穆旦同族。

????1935年7月,穆旦自天津南開中學考入清華大學地質系,不久轉入外文系,并開始詩歌創作,在《清華周刊》《文學》等刊物上發表了一些作品。那個時候的他風華正茂,激揚文字,成為北方詩壇一顆冉冉升起的新星。不久,全面抗戰爆發,穆旦隨清華師生長途跋涉到長沙,在暫設于衡山的臨時大學文學院繼續就讀。1938年1月,根據國民政府指令,長沙臨時大學遷往昆明,改建國立西南聯合大學。穆旦參加了聞一多、曾昭掄等師生組成的“湘黔滇步行團”,開始了“世界教育史上艱辛而具有偉大意義的長征”。2月20日,步行團踏上征程,一路翻山越嶺,夜宿曉行,歷時兩個多月,跋涉1600余公里。這次長途旅行,使師生們真正走出了象牙塔,進入到書本之外的大千世界。途中,師生們寫下了一本本日記和觀察心得。聞一多曾回憶道:“那時候,舉國上下都在抗日的緊張情緒中,窮鄉僻野的老百姓也都知道要打日本,所以沿途并沒有做什么宣傳的必要。同人民接近倒是常有的事。”行程雖然漫長艱苦,但是穆旦沒有忘記對沿途事物與風土人情的體察。華夏土地的遼闊,高山峽谷的壯美,人民苦難的生活與堅強不屈的精神,都讓他的靈感得以噴發。穆旦以澎湃的激情創作了《出發》《原野上走路》等“三千里步行”系列詩篇。

????1940年,穆旦由西南聯大畢業,留校任教。這一時期,抗日戰爭進入艱苦的相持階段,穆旦目睹了殘破的山河與悲愴的人民,在時代的苦難中感悟到人民的奮起精神。1941年12月,穆旦完成了那首深沉悲壯、被譽為“帶血的贊歌”的長詩《贊美》,其中這樣寫道:

????我要以一切擁抱你,你

????我到處看見的人民啊,

????在恥辱里生活的人民,佝僂的人民,

????我要以帶血的手和你們一一擁抱,

????因為一個民族已經起來。

????…………

????一樣的是這悠久的年代的風,

????一樣的是從這傾圮的屋檐下散開的無盡的呻吟和寒冷,

????它歌唱在一片枯槁的樹頂上,

????它吹過了荒蕪的沼澤,蘆葦和蟲鳴,

????一樣的是這飛過的烏鴉的聲音,

????當我走過,站在路上踟躕,

????我踟躕著為了多年恥辱的歷史

????仍在這廣大的山河中等待,

????等待著,我們無言的痛苦是太多了,

????然而一個民族已經起來,

????然而一個民族已經起來。

????《贊美》一經發表,便引起轟動,奠定了穆旦不僅有“第一流的詩才,也是第一流的詩人”的地位。幾十年后,這首“現代詩歌第一人”(北京大學教授謝冕語)的代表作被選入中學語文課本。

投筆從戎:天下興亡,匹夫有責

????1942年,24歲的穆旦遇到了生命中的一個重大轉折。他于2月響應國民政府青年知識分子參軍入伍的號召,參加了中國遠征軍,在副司令長官杜聿明兼任軍長的第5軍司令部,以中校翻譯官的身份隨軍進入緬甸抗日戰場。

????從1942年5月到9月,穆旦親歷了中國遠征軍第5軍與日軍的血戰及隨后的“滇緬大撤退”,跟隨這支遠征軍隊伍艱難地“轉進”到印度。1943年初,穆旦回國。關于這段九死一生的經歷,他鮮少向人提及,只對自己的恩師吳宓和幾位好友偶爾提過。對此,吳宓在日記中有這樣的記述:“錚(穆旦)述從軍的見聞經歷之詳情,驚心動魄,可泣可歌。不及論述……”當時在西南聯大外文系任教的詩歌理論家王佐良,對于穆旦的遠征軍經歷,后來曾有更詳細的記敘:

????那是一九四二年的滇緬撤退,他從事自殺性的殿后戰。日本人窮追,他的馬倒地了,傳令兵死了,不知多少天,他給死去的戰友的直瞪的眼睛追趕著,在熱帶的毒雨里,他的腿腫了。疲倦得從來沒有想到人能這樣疲倦,放逐在時間——幾乎還在空間——之外。胡康河谷的森林的陰暗和死寂一天比一天沉重了,更不能支持了,帶著一種致命性的痢疾,讓螞蟥和大得可怕的蚊子咬著。而在這一切之上,是叫人發瘋的饑餓。他曾經一次斷糧達八日之久。但是這個24歲的年輕人,在五個月的失蹤之后,結果是拖了他的身體到達印度。雖然他從此變了一個人……這個瘦長的,外表脆弱的詩人卻有意想不到的堅韌,他活了下來,來說他的故事。

????但是不!他并沒有說。……只有一次,被朋友們逼得沒有辦法了,他才說了一點。而就是那次,他也只說到他對于大地的懼怕,原始的雨,森林里奇異的,看了使人害病的草木怒長,而在繁茂的綠葉之間卻是那些走在他前面的人的腐爛的尸身,也許就是他的朋友們的……

????王佐良所說“五個月的失蹤”,指的是穆旦跟隨的這支撤退部隊與軍部指揮系統和兄弟部隊失去聯系后,獨自在熱帶雨林中穿行的經歷。后來這支部隊被美軍一架直升機上的人員發現,他們才被營救出了死亡交織的胡康河谷。

1942年5月23日,中國遠征軍第5軍軍長杜聿明報告第200師在野人山迷路等事致蔣介石電。中國第二歷史檔案館藏

“十萬軍魂”:歷史曾在此走過

????此次中國遠征軍入緬參戰的總兵力約有10萬人,傷亡約為6萬人,其中,大半死在了撤退途中的野人山與胡康河谷。數以萬計的中國遠征軍將士,沒有倒在戰場上,卻倒在了山谷和原始叢林中,因此有了野人山“十萬軍魂”之說。

????踏著戰友尸體逃出野人山與胡康河谷的穆旦,對這段殘酷的經歷不忍追憶,但面對死去戰友直瞪的眼睛的恐怖與痛苦,讓驚悸與哀傷的他不能已于言,于1945年9月,創作出紀念遠征軍的詩歌《森林之魅——祭胡康河谷上的白骨》,展示了戰爭、戰爭中人的命運和詩人對生命的深層思考。其中,穆旦這樣寫道:

????祭歌:

????在陰暗的樹下,在急流的水邊,

????逝去的六月和七月,在無人的山間,

????你們的身體還掙扎著想要回返,

????而無名的野花已在頭上開滿。

????那刻骨的饑餓,那山洪的沖擊,

????那毒蟲的嚙咬和痛楚的夜晚,

????你們受不了要向人講述,

????如今卻是欣欣的樹木把一切遺忘。

????過去的是你們對死的抗爭,

????你們死去為了要活的人們的生存,

????那白熱的紛爭還沒有停止,

????你們卻在森林的周期內,不再聽聞。

????靜靜的,在那被遺忘的山坡上,

????還下著密雨,還吹著細風,

????沒有人知道歷史曾在此走過,

????留下了英靈化入樹干而滋生。

????這首詩歌被譽為中國現代詩歌史上直面戰爭與死亡,歌頌生命與永恒的里程碑式的作品。穆旦后來創作的紀念遠征軍苦難歷程與不屈精神的《阻滯的路》《活下去》等作品,同樣閃耀著人性的光輝,成為中國抗戰史上具有永恒藝術價值的不朽篇章。

????自印度回國后的數十年間,穆旦幾經沉浮,備受磨難,但直到1977年因病去世之前,他都保持著一顆“詩心”,不曾放棄對生命的思索。電影《無問西東》中,西南聯大教師吳嶺瀾在山洞外給學生們上課時說:“今天,我把泰戈爾的詩介紹給你們,希望你們在今后的歲月里,不要放棄對生命的思索、對自己的真實。”1976年5月,飽經人世滄桑的穆旦,將自己對生命的終極思索和感悟傾注筆端,寫下了《冥想》一詩,這是他對人生之路的回望,也是對生命徹悟的真誠表達:

????把生命的突泉捧在我手里,

????我只覺得它來得新鮮,

????是濃烈的酒,清新的泡沫,

????注入我的奔波、勞作、冒險。

????仿佛前人從未經臨的園地

????就要展現在我的面前。

????但如今,突然面對著墳墓,

????我冷眼向過去稍稍回顧,

????只見它曲折灌溉的悲喜

????都消失在一片亙古的荒漠,

????這才知道我的全部努力

????不過完成了普通的生活。

????原載于《中國檔案報》2019年5月31日 總第3380期 第二版

 
 
責任編輯:李聰
 
版權所有,未經許可,不得轉載。
塞维利亚旅游景点地图 大赢家足球比分310 时时彩后二直选复式杀号技巧 二人麻将游戏规则 黑龙江时时结果 时时彩开奖结果查询 球探体育比分6.5版本 时时彩开奖结果 同城游戏手机版下载 棋牌娱乐送28 通比牛牛亿元赌博案 抢庄牛牛技巧图解 三公手机棋牌游戏